撰文：周向月

编辑：周路平

“先回家还是先去长沙喝岭南佳丽？”、“是的。 “我花70块钱坐12小时硬座好不好？”4月17日，五一火车票发售当天，冯乐正在为即将到来的假期做着规划，她以为自己有很多选择，但五一出行需求激增，让所有计划都泡汤了——她没有买票。

“五一火车票秒售空”的话题迅速成为微博热议话题，不少网友吐槽“我没买票，黄牛却加了”“很多”“五一门票这么贵，我要睡宿舍了”五天。”

事实上，早在4月中旬，多家在线旅游平台就预测，随着国内疫情得到有效控制，家庭出行将会出现积压。春节探亲游“就地过年”需求将今年五一假期发布，预计接待游客人数将突破2019年同期历史新高2亿人次，迎来报复性旅游。

然而，与大多数人一起游览旅游景点或一起旅行不同，总有一群人或主动或被动地独自度过假期。

买票难、路费贵是千百个原因之一。加班、时间太短、独自一人在异国他乡无人预约等因素较为常见。但对于这些人来说，独自度过假期时当然有孤独和崩溃，但这还不是全部。在这样的日子里，他们总能找到平衡。

独自过节，加班精神崩溃

陈英，研究生毕业，在国有企业工作。春节期间大年初一，全国都号召就地过年，陈英的公司也规定员工不能回家过年，也不能出省。

这也是她意料之中的结果，她甚至一度兴奋不已，“我终于可以拥有属于自己的时间了。”她的春节假期持续了14天，她看书、减肥。 、健身……“最重要的是，如果我想躺着，就让自己躺着，给自己一个放松休息的时间，哪怕什么都不做。”

然而，2月8日，春节假期第一天，领导通知她要开会。老板要求陈颖和她的团队在七夕之前拿出一个计划，而这个计划此时的进度为零。

突如其来的加班彻底打乱了陈颖的“完美假期”计划，也破坏了她享受的好心情独自度假。那天加班回家，陈英气得一口气吃了一斤饺子。当她意识到自己在做什么时，她又开始后悔了，“我吃了一周的水煮菜减肥，结果却白瘦了。”

图/视觉中国

然后她就开始哭着看视频。情绪过去后，她就起身运动，试图减掉吃过的那一斤饺子。

晚上七点多，陈英无法排解情绪，给父母打电话，想“哭一场，寻求一些情感上的安慰”。结果，她的父母告诉她“这是好事，努力吧”。陈樱稍微听了一下，却并没有得到想象中的安慰。

接下来的几天，陈颖的心情彻底崩溃了。据她说，她基本上哭了四五天。 “我骑着一辆双骑车上班。洗脸刷牙的时候我哭了。晚上玩手机的时候我就哭了。我无法停止哭泣。”

她去咨询精神科医生，了解为什么她无法停止哭泣。 “其实，我不是这样的人。”另一个人告诉她，“你可能太想要假期了，而你内心的需求没有得到满足，所以你陷入了一种截然不同的境地。”

这除夕夜，人们的情绪尤其强烈。那天，陈英睡到中午12点左右才起床。之后，她就开始躺着刷手机，颓废地度过了一天。晚上，因为要减肥，年夜饭只做了一块炒三文鱼，一盘水煮生菜，一盘凉豌豆苗。但豌豆苗不知道是烹饪过程中哪一个环节出现了问题。 “豌豆苗的茎一直在咀嚼，很难吞。咬一口就被倒进了垃圾桶。”

成年人的崩溃总是来得那么突然。吃完晚饭，陈英给父母打了电话汇报情况。说自己很安全，只字不提食物不好吃。父母让她给长辈发贺年短信，陈英口头答应了，但她没有发。除夕夜，她买了一些东西。共享摩托车在附近街道骑了78分钟。

街上很安静，路边偶尔有几个烧纸钱的人经过，陈英骑着她骑着自行车，碾过烧焦的纸钱灰烬，耳机里循环播放着田伊的《冷》，歌曲的旋律一遍又一遍地冲击着她的大脑，许多被遗忘的事情开始在她的脑海中浮现。

“我曾经在孤独中寻找一种优越感，说我享受孤独，但那天我真的很孤独y。”陈颖说：“我觉得我的情绪没有人能承受。”

一个人旅行，被困在公厕里

如果一个人过节，很容易陷入自己的情绪之中。一个人旅行时，你会收获更多意想不到的新鲜感和兴奋。

宋喜30岁那年，她萌生了一个大胆的想法，趁着年轻，独自一人出去闯荡外面的世界。“30岁，在人生的不同阶段，格局和视野要更大。我们不应该只关注工作和一些最基本的个人生活需求。”Sheonce对自己说。

宋曦考虑过继续深造，但很快就放弃了这个想法，因为她因为互联网行业太忙，转而决定利用每年的假期，飞往世界各地，开始了为期15天的旅行。“读不完万卷书，行万里路” ”

在此之前，宋喜一直都在做与朋友交往。 2017年国庆期间，她和朋友一起休年假，飞往法国和西班牙。在西班牙，她甚至遭遇了加泰罗尼亚的独立推动。许多人披着国旗聚集在巴塞罗那，但他们“天真地认为这是一场足球比赛。马德里对阵巴塞罗那”。2018年春节期间，宋茜和朋友们去了泰国南部的甲米，并去皮皮岛潜水。

图/视觉中国

真实的“独自旅行”是在2019年春节期间，宋茜独自一人去了意大利并在罗马、佛罗伦萨、威尼斯、米兰四个城市徒步15天，观察米开朗基罗、拉斐尔、达芬奇，齐齐等文艺复兴大师的作品更被纳入蔡国强个展。

“我不是那种有特别强烈计划的人。”宋喜说，独处才是最好的。这种出行方便，不必接受别人的意见。 “也许我今天在这个城市很开心，所以我会多待一天。如果我不开心，我会去其他城市再回来。”

“那么接下来，你偶然遇到美丽风景时的感受，其实远远大于你有计划去一个地方时的感受。”

独自旅行带来的随意性也令28岁的陈英着迷。她把这种体验比喻为“画盲盒，每次旅行都会有不同的惊喜”。不过，相比出国旅行花费数万的宋茜，陈颖更倾向于在国内“省钱旅游”。

陈颖个人的旅行史可以追溯到2013年国庆节。那一年，大二的她决定出去散步，因为她觉得她“已经长大并渴望o探索外面的世界。”

然而，妈妈只给了我700元，而且我在住宿条件和旅游景点方面无法和朋友们达成一致。陈英做了一个一个人在长春逛了一圈后，他临时决定买一张从长春到北京的车站票，在车站十几个小时后，他到达了北京，去看了传说中的天安门广场、清华大学、北大和圆明园。

“都是熟悉的地方，当书本、电视里的画面与现实重叠时，感觉很梦幻。”陈瑛回忆道。但梦想的背后往往有一种叫做“现实”的东西。700元的预算让这次旅行非常困难。除去回程火车票，陈瑛原本打算第一晚睡在公园的长椅上。

但后来想想，又觉得“真是不靠谱”，于是就在巷子里找了个旅馆，求人花150元住一晚。田又买了一张回哈尔滨的站票，站了18个小时才回家。 “回到家，我口袋里只剩下一块钱了，我的白发也多了几根。”陈英说。

但这次旅行的“新鲜感和不知道会发生什么的兴奋”打开了新世界的大门，这是正常生活无法提供的。那种失控的感觉让她着迷。

她能清楚地记得这次旅程的细节，比如火车上的那个男人下车时给了她一个小玛莎，和她一起坐在地板上在列车上。叔叔给了她一个橘子，一个帅哥让她上厕所的时候帮忙看管电脑。这些时刻成为了不可磨灭的回忆。

接下来的日子里，陈樱每年都会给自己安排至少一次独自旅行。她在湛江住的是三块钱的小旅馆。一晚十、四十元，听说墙上有简单的凿子。破烂的小窗外呼啸而过的风声，我去过一座坐了二十个小时硬座才到达的城市。虽然预算有限的旅行总会遇到很多不便。有些好的餐厅都舍不得吃饭，有些紧急的事情也得独自完成，但陈颖还是爱上了这种度假方式。

如果陈颖遇到了赵阳，一个21岁的北大大四男生，他们会有很多共同点。作为北大自行车协会的一员，赵阳出行大多骑自行车，有时也乘坐火车、公交车。 2021年3月，寒假结束前，他只身一人去了长三角多个城市；清明节期间，他逃了两天课，为自己策划了一次“承德密云五天四夜游”，途经了他所好奇的地方我们在地图上大约。历史悠久的营手营子矿区。

赵阳第一次独自旅行是在2019年7月，那个暑假，他从北京一路骑行到了河北省保定市涞源县。涞源是他2011年随班参加社会实践活动的目的地。大二时的他突然心血来潮，希望能骑自行车重游故地。

他原本的计划是从北京坐一天半的时间到涞源，然后再坐绿皮火车回来。但由于涞源火车站太小，无法提供自行车配送服务。 ，最后只好临时改乘长途汽车回家。

非常灵活的行程以及去各个城市图书馆的习惯，甚至边旅行边看论文、做作业的习惯，让赵阳在遇到困难时遇到了困难。一个“志同道合”的人，即使他经常问ips上课和旅行，愿意跟他一起去的同学不多。

但在独自旅行的时候，赵阳偶尔也会和陌生人聊天。比如，当他不会骑自行车的时候，他就会让货拉拉带他和自行车去兜风，一路上和司机聊天。 在他的印象中，货拉拉司机总是有说不完的话题。

偶尔也会有尴尬的遭遇。今年3月，赵阳被困在镇江西津独谷步行街公厕内。赵阳没有听到工作人员的声音。门从外面锁上了。四周一片寂静。赵阳无奈，只好趴在门边向外张望。他发现有一两个路人经过。 “但我觉得很羞耻，所以我没有拍任何照片。”门。”最后，他通过浴室墙上贴的投诉电话拨通了保安的电话，得到了对方同情的目光。

一个人呆在家里，什么都不想做

相比那些独自出行的人，越来越多的人假期里选择宅在家里，刷抖音，看人流拥挤、航班延误的新闻。

魏遥曾在成都一家媒体公司实习，做新媒体运营，俗称“编辑”。她的日常工作是为艺术家撰写简单的采访大纲并进行后期编辑、动态内容分发。在这种工作中，加班加点剪辑是常有的事，甚至周末休息时间也偶尔被占用。

那是韦遥最想一个人度假的时期。突如其来的高速工作和生活消耗了她太多的精力。相反，她向往一个人的生活，不愿意花更多的精力去社交。

图片/视觉中国

"我是一个会考虑和考虑的人迎合别人的情绪，很累，但一个人的时候，我不用担心别人会不会不舒服，我只需要关心自己的感受即可。”魏瑶说道。

前不久的清明节，韦瑶选择一个人过，用她自己的话说，“没想到那几天我并没有熬夜，早早的就睡了，早起，给自己做早餐，去超市买必需品，去电影院看几部电影，督促自己按时锻炼身体，岁月静好。”

“独处意味着更安静，更自律，在自己的时间里对接触外界的兴趣更少。”魏瑶说道。

忙碌的工作节奏耗尽了很多上班族的外出热情。很多人在假期期间宁愿躺在床上或者躲在出租房里，寻求短暂的宁静。

22岁的方圆是一名典型的“宅女”。用她自己的话说，“社会需求和能力确实不太好”。有时，我会和朋友一起吃晚饭，然后去购物。剩下的时间我一个人呆在家里，“做自己喜欢的事情。”

“我偷懒，放假。基本上不出门，我躺在床上看手机电视剧，有时看心情自己买菜做饭，有时放假也可以叫外卖，很随意，随心所欲；偶尔看看小说，尝试一下自己写代码，这让我很有成就感。”方媛说。

她喜欢在自己的电脑上存储这两年很多口碑不错的电视剧。电脑，然后趁着假期叫外卖，慢慢吃，宅在家里。她在家里完成了这一切。这六个月里，她已经看完了2019年的热播剧《东宫》以及最近热播的《山河令》和《司藤》。 “那种霍忙碌、不间断的幸福真是太酷了。”

自从两年前毕业参加工作以来，方圆对假期的期望彻底改变了。当我在学校的时候，我每个周末都想和同学出去玩。逛街、看电影、逛逛，但下班后就没有那个精力了。 “一到假期，我就想每天躺在床上，不想做任何其他事情。 ”

孤独与满足

然而，当你独自度过假期时，你会总是感到孤独。会莫名其妙地出现。

清明初二，方圆睡到了十点。他抬起眼睛，看着从窗户斜射进来的阳光和头顶的白墙。突然，我感觉周围“一切都寂静无声，空无一物”，一种对未来的无助和恐惧很快充满了我的心。 “心情怎么这么低落？”方源不解。

根据陈颖平时的经验，孤独的时刻常常发生在夜晚。当他玩腻了手机的时候，常常会突然有一种“其实……没什么可看的，我渴望真正的触摸”的感觉，或者看到一家三口走在街上，触摸到的感觉场景更加强烈。

图/视觉中国

魏瑶早已习惯了这种情绪。她允许孤独的存在，“我希望我能接受它，因为我的余生最终都会属于一个人。怀着这样的想法，韦瑶享受着大部分独自度过的假期，“放纵自己，做一些事情。 ” “

宋曦曾经深入思考过“一个人的假期”与“孤独”的关系。在她看来，“孤独经济”，包括越来越多的人倾向于独自旅行的现象，实际上与社交和电子产品有直接关系。

“当人们的经济状况越来越好，当两个人不需要捆绑在一起来实现某种生存目的时，人们就会开始逐渐变得孤独。宋曦说，她身边有很多独居的朋友，都是同样的情况。“你经济越独立，就越不会迁就别人。如果你能用自己的钱解决，你就会更愿意用自己的钱来解决这件事。”

陈英放假时除了独自出行或者回家探望父母，她平时都会一个人待在家里。“每次打算看书的时候，基本上都读不下去。我一般都是凌晨4点就睡觉了”半夜，然后第二天12点或者1点开始，点外卖，手机随便浏览一下，然后又到了晚上，我就陷入了抑郁的状态最后一天了，为什么假期就消失了？”

“令人满足的是，你可以有时间真正留给自己。 ，完全是用‘我’的身份来获得喘息的机会。”陈颖说道，“就像有时候一个人睡到头晕的时候，却会不由自主地产生一种喜悦，感觉至少我还在。假期里睡到中午的权利。”

每个人都在寻找相处之道。

在最近两三年，宋茜每年都会出去散步，“在一个不是熟人社会的环境里生活一段时间。”即使她不旅行的时候，也是一个人呆在家里。

一个月前，宋西奴辞去了互联网公司的工作，趁着清明假期去桂林，体验桂林的山山水水。龙脊梯田的季节性却出乎意料的美丽和小人的淡然生活都是山里的村子，车水马龙，鸡犬相闻。 4月26日，五一假期前夕，她再次飞抵成都，游览了阿坝藏族羌族自治州雪山巍峨的毕棚沟、海拔4860米的达古冰川、风景如画的九寨沟。以及旱季的其他景点。黄龙还计划五一去乐山，看看乐山美食的“人间烟火”。

对于一个人度假，宋曦觉得，“如果你有自己的爱好，有志同道合的朋友，你会发现，即使你一个人度过时间，你的精神生活也是如此。”仍然不空虚，你的社交生活并不孤独。两个人有两个人的乐趣，一个人并不孤单。”（实习生李雨辰也对本文有贡献）

（应受访者要求，冯乐、陈颖、魏遥、方圆、宋曦、赵阳均为化名）

本文由《财经世界》周刊账号AI财经新闻原创出品，未经许可请勿在任何渠道或平台转载。违反者将被起诉。