文本|敖金编辑|盛千雨

7月中旬，上涨了半个月的A股突然下跌，牛市来临的短暂兴奋戛然而止。

和大多数中小投资者一样，嘉腾在7月份经历了过山车之旅。

6月底发布的经济刺激政策，让贾腾感觉“市场一定会做出反应”，随后他“研究”了自己毕业三年存下的50万，在A股市场，加上信用卡透支。 20万，希望能“走出”深圳的房子。

7月初，随着牛市呼声越来越高，贾腾一度看到了“致富”的希望。但最终，这个大胆的尝试却以巨额浮亏告终。他上次押注的科创板新股追高买入后大幅下跌。短短10多分钟，该书就遭遇浮亏200,000。

贾腾并不是一个“不值得同情”的激进机会主义者。大学毕业后的三年多里，他脚踏实地地努力“创造财富”。他在科技园当过程序员，后来搬到华强北，成为一名职业“背包客”。

在深圳，他“做不了安心的咸鱼”。

深圳选择了我，而不是我。

我遇见嘉腾的餐厅位于深圳福田中央商务区写字楼中间。晚上7点，大批拎着饭盒的城市白领离开办公楼，沿着限流围栏向地铁口排队。

逆着人流，找到了这家椰子鸡火锅，人均125元，在服务员的引导下坐下。顾客仍然很少此时餐厅里人头攒动，隐约能听到邻桌的顾客谈论着他们来澳大利亚时的冲浪经历。

贾腾提前说自己可能会迟到，因为他要先去华强北提货。等了二十多分钟，我在微信上问他：“你在吗？”他立即回答：“到了，我们去卫生间打扮一下吧。”

很快，贾腾就出现在了餐桌前。他穿着黑色T恤、大裤子和一双卡骆驰鞋。脸上的眉毛特别突出。它们又浓密又黑，与他M型额头后面稀疏的头发形成鲜明对比。

对此他并不避讳，“以前的工作就是让人掉毛。”

“以前的工作”是指毕业后的第一份工作：在家庭工作作为一名央企程序员。起初，这份工作对贾腾来说是一个惊喜。

“第一天笔试结束后，我没有多想。第二天，我睡到中午就醒了。当我收到短信时通知我面试后，我就赶紧去参加面试，没想到最后还是通过了。”

在此之前，他已经投递了大量的简历，但全部都通过了。

直到入职培训进行到一半，贾腾才才知道工作地点在深圳，因此他始终相信，“深圳选择了我，而不是我。”

在珠海培训结束后，他按照公司的安排定居深圳。“我还记得那天的场景。当时我在黄冈租了一间公寓改建的酒店，客厅里有一张床。”

当时的一切让贾腾感到新鲜，充满希望。 p>

他在朋友圈晒出了训练照片，身穿红队服，和新同学伊格斯笑容灿烂。安顿下来后，他发布了更新后的身份证照片，重点关注地址栏。

他将自己对工作的热情形容为“爱”。另外，公司的一切都让他感到莫名的自豪。

他喜欢每月一次的豪华下午茶。桌子上摆满了小蛋糕，或者是热气腾腾的干冰的寿司拼盘，让他不知道该选哪一个。

他关注公司各项动态，及时转发链接到朋友圈。

公司发放的电影优惠券福利还没用完，总是约朋友去深圳最好的电影院看电影……

三年后毕业，50万元现金顺利拿到

落户深圳当天，贾腾抽出时间去了华强北一趟。大学期间，贾腾创办了一家销售手机的小生意。所有货物均来自深圳华强北，但他从未亲自去过那里。

经过这次参观，他知道，今后在深圳，除了出租房、写字楼之外，华强北将是他最常去的地方。

有人认为华强北是“山寨王国”。最新苹果产品发布一周后，这里的货架上就会有最新苹果产品的仿制品上架。 2013年后，华强北开始被誉为“硬件硅谷”。这里还诞生了一位“机械妖姬”，专门发布硬件制作视频。 Youtube粉丝数位居国内海外上传者前茅。

但是贾腾并不关心这些。他只关心自己卖手机的生意以后能更方便、规模更大。

在南山科技园做了一年多的程序员后，贾腾选择辞职，开始全职卖手机。我。他选择离开的原因有很多：“一直加班让人掉头发”、“他负责的项目产品没有多大意义，都是老板提出的虚假要求”“就像谈恋爱一样，工作久了新鲜感就会消失。 ”。

但最重要的可能是，当时卖手机的副业收入已经超过了做手机的收入。一名程序员，他也曾在其他公司找过程序员的工作，但最终因为收入不理想而拒绝了。

贾腾在提出离职前一段时间，形容自己一直处于“被解雇”的状态（要求公司解雇他），每天都没有工作的意思，到了下班时间就赶回家，用各种渠道吸引流量到我的微信账号卖货。

当销售不错，一晚上就能赚一千块钱。然而，他作为程序员的收入一个月只有8000元。

朋友们对于贾腾选择做“背包客”有些疑惑。张小万对贾腾的职业记忆还是在一家大工厂做程序员。得知他专职卖手机后，她先是有些疑惑，“不会吧？他真的是卖手机的吗？”然后她就疑惑了，“当程序员不是很好吗？你为什么要卖手机？”

虽然人们喜欢称程序员为“秃头”，并经常警告他们“猝死” ”，毕竟在大多数人的心目中，做程序员还是一份体面且收入丰厚的工作，特别是对于大厂的程序员来说。

贾腾并没有当回事，“无论什么级别你做的这些工作，不是为了钱吗？”

今年春节贾腾留在深圳，没有回老家。原因是去年国庆节回家时，他和母亲因为一些小事发生了争吵。她妈妈生气了，让他以后不要回老家。疫情不太严重的时候，他经常一个人出去吃烤羊肉，一顿饭花费300-400元。

“如果你早几个月来找我吃饭，我根本不会理你。”他给我看了他的 Instagram 帐户。他最后一张和朋友吃饭喝酒的照片是在去年11月。之后他就不再更新新闻了，直到几天前。

“因为我所有的时间都在卖手机。”他一边说，一边扫描二维码阅读菜单。 “当时我出去吃饭，连菜的价格都没看。”之后，他放下手机，让我决定要点什么。

嘉腾在华强北采购商品

今年6月，嘉腾定金数字通过之前的工作和销售手机，他的收入已经超过50万元。当然，其中很大一部分来自于销售手机。 “毕业三年就有五十万现金了，你这个年纪的人没有几个有这个吧？”

大起大落后，我坐在副驾驶座上哭了

他住在出租屋，月租1500元左右。他不花钱玩游戏，对奢侈品没有欲望，甚至从来没有拥有过。女朋友。除了吃饭和联谊聚会上大手大脚外，其他一切开支他都极其克制。

有时候，他也搞不清楚自己的焦虑和性欲到底在哪里来自。

“在家乡，我可以安心做‘咸鱼’，但这里不一样，每天早上一睁开眼睛，我就想着如何拥有更多的性。”< /p>

他终于放下了这种迫切的愿望，是由于深圳这座城市营造的外部环境，“这里的氛围给人这种感觉”。此时，夜幕已经开始降临，正是第一波晚高峰。城市的高架公路上车辆川流不息，发出大城市特有的声音。无尽的轰鸣。

只有存款数字向上翻转才能给他带来平静和满足，但这也让他一度失落。

去年国庆节与母亲吵架后，他不仅没有回家，而且也没有回复任何消息她的消息。 。他形容，那段时间，他听不到别人的任何不满和批评，“谁敢跟我争论吧，我确定……”

他把纸巾扔在桌子上，倾斜了一下。他张了张嘴，表情很凶，但没有把剩下的话说完。

但另一方面，50万多元的押金依然无法让他在这座城市获得足够的安全感。

在与母亲分手之前，贾腾曾经和妈妈商量，妈妈要花30万元，加上她自己的50万元，凑齐深圳一套房子的首付，真正在深圳“定居下来”（settle down）。但他还是没有'之所以“上车”，是因为卖手机虽然带来了可观的收入，但毕竟缺乏稳定性，这让他担心“断供”。

还有，他希望所有的钱都能买房子来自于他自己。”我想过这个问题。就算我妈说要出钱，我可能最后也不会接受，因为我不想花家里的钱”

7月初牛市的呼声让贾腾看到了希望。继科技园、华强北之后，这一次，他把目光投向了A股市场，梦想着用自己原来的积蓄在深圳盖房子。

存款+信用卡，贾腾手头70万入市。他接连买了三只股票，第一只亏了八万卖了，第二只又亏了十七万卖了，心灰意冷的他原本打算就此打住，用剩下的钱作为最后的生活费。来深圳两年了，但转眼间，他还是押注了第三只股票。

“那天早上我在科创板看到这只新股，一路上涨，涨幅太大了，触发了临时止损，我决定买入，当时我下了80多元每股的价格买入，但我一直没有买，直到我才买。120多块钱，没想到一买就立刻暴跌。”每次说起这段失败的投资经历，贾腾都会把手放在额头上，不停地叹息。

事实上，在这次入市之前，贾腾已经有半年多没有接触股市了，因为他“失去了一切”。半年后再次进入现场，他万万没想到，自己竟然掉进了同一条河里。

在近两个小时的晚餐时间里，贾腾频频将手机听筒放在耳边，听着微信语音播报，然后用家乡话回复。声音来自他的母亲，来自殷悦听到的声音，可以推断他和母亲交换了这顿饭的所有细节，从做饭的人是谁到他比以前少吃了多少，是否要带走剩下的食物。

这是投资失败后的变化引领。

亏了钱，居然出现了负资产，贾腾联系了妈妈。 “我觉得对不起我妈妈，所以我想给她打电话。”他还记得那通电话的细节：接听后，他没有直接讲述自己经历的事情，而是“问我妈妈怎么样，她爸爸怎么样”。好好对待她。”

打完电话后，贾腾立即把车开回了老家。这辆车很旧了，跑在路上都能感觉到车内的地板在震动。他坐在副驾驶座上，一言不发，默默流泪，“一路上司机都没有问我发生了什么事。”

4个多小时后回到家，他面对母亲，哭个不停。

大家都说要穿好衣服回家，现在回去不是像逃兵吗？

贾腾回忆说，前几天， 2013年高考时，他曾这样崩溃地哭过。

“看来，人必须到了这么一个重要的时间节点，才能反思、后悔当初为什么不能做得更好。”

虽然深圳不是他主动选择的，但他对深圳的一切都很满意。他喜欢这里干净宽阔的街道。与他的家乡和他上大学的城市不同，这里的街道又旧又窄又脏。深圳也很包容，不排外。在深圳的马路上，他经常看到踩着滑板走过的人。在我去过的其他地方“这是难以想象的”。

“总之，深圳很好，但我配不上。”

其实，在深圳的三年里，贾腾并没有努力，但这种努力的结果可能不符合要求。人们对“后浪”的共同期待和想象。

他从小就显得有些不安分。当谈到我们时，他总是稍微落后于他的同龄人使用电脑和上网。早一步。初中和期末考试“成绩出炉前”，大家还在等待最终的成绩和排名，但他已经拿到了所有年级的完整电子档案；他总是在各种网站上翻来覆去，找到一些同学们都没读过的东西。信息和照片。

吃饭的时候，他多次建议我也去华强北的明通大厦（华强北因改造成美观而受关注的建筑之一）拿货，然后卖一些通过直播的方式展示美妆产品。化妆，“这样也能赚钱。”

他还给我看了他的手机。除了微博和Instagram，手机上基本没有娱乐类应用。没有抖音，也没有王者荣耀。其中一些是与股票投资、买卖手机、微博相关的应用程序还需要操作您自己的 Blue V 帐户。

他每天奔波于华强北的柜台之间，在微信上拍摄自己的销售视频，以吸引流量。由于技术问题，他有一段时间几乎每天都在美国时间度过。

高考后，他考入了广东一所排名垫底的大学，专业是计算机专业。这个成绩超过了他以往所有的模拟考试成绩，从此他“一路顺风”。至少有五十万的现金押金，看来他比他中本学校毕业的最好的兄弟过得好得多。后者三年内两次换工作，失业近一年。

但从无到有、又回到无到有的坎坷让他对自己产生了怀疑。 “看来我费尽心思看了那么多书，最后却没有多大效果，还是一无所有。”

“但是卖手机已经有”他忙着否认，“不是，我的学习和我卖手机有很大关系。为什么我的手机卖得比别人好？这和我学到的东西有关。”

贾腾一直觉得，他和华强北的其他背包客不一样，他觉得如果要从华强北的几个摊位赊借几十万，应该完全没问题，因为他有别人没有的本事，而且几个熟悉的摊主都对他很器重。

但这些目前看来意义不大即使能拿到信用，能不能卖掉也是个大问题。贾腾明显感觉到，疫情过后卖手机的生意不会好做。全球疫情导致商品供应减少。另一方面，国内经济受到影响，人们的购买力也下降。”

手机卖不出去，于是他开始重操旧业，当一名程序员。我开始了自己的项目：依托微信公众号提供付费查询服务。 “看来我已经不能适应找工作、朝九晚五的工作了。”

但他最想做的就是逃离。

“经历了这些风风雨雨，我很想回到家乡，有一份稳定的工作。”

“那你为什么还要找房子住呢？” ”

”p>

“确实可以，但他们都说要‘衣锦还乡’。”现在回去岂不是像个逃兵？”

这两年他给自己在深圳定下了期限，一边“赚钱”，一边在深圳参加公务员考试我的家乡，如果我赚钱了，我就留下来。不行的话我就走。”

新租的房间有双层床，贾腾觉得很粘性物d.一是可以存放物品，二是妈妈来的时候有地方住。

在地铁口离开的时候，贾腾突然提出了一个问题：“我想，如果一个人自己不赚钱，无论他做了多少对他人、对社会有益的事情， ”

我来不及思考或回答。地铁上匆忙的人群把我们推到了两个不同的地铁入口。但也许贾滕的问题本身并不是抛给我的，他其实已经有了答案。（文中姓名均为化名）